মহালয়ার আগে খোঁজ পড়ছে রেডিওর, নস্টালজিয়ায় ভাসছে আম বাঙালি

আসলে বাজল তোমার আলোর বেনু… কারোর কারোর কাছে আজও ফিরিয়ে দেয় সেই ফেলে আসার দিনের স্মৃতি, আর সেটাই রেডিওর হাত ধরে।

রাত পোহালেই মহালয়া। আশ্বিনের শারদ প্রাতে…। আর প্রতি বছরের মতো এবছরও বাড়ির মাঝবয়সী মানুষটিও ধুলো ঝাড়ছেন পুরানো রেডিওর। একবার পরখ করে দেখে নেওয়া, আদৌ এতে মহালয়া শোনা যাবে তো? স্মার্টফোনের যুগেও হারিয়ে যেতে বসা রেডিওর নস্টালজিয়ায় ভাসছে আম বাঙালি। 

অনেকের বাড়িতে এখনও আছে সেই রেডিও। অনেকে আবার ভাঙাচোরা জিনিসপত্রের সঙ্গে কবেই বাড়ি থেকে বিদায় করে দিয়েছেন একসময়ের সাধের রেডিওকে। তবে মহালয়ার ঠিক আগের দিন খোঁজ পড়ে সেই রেডিওর। অনেকের বাড়ির রেডিওই বিকল হয়ে পড়ে রয়েছে অনেকদিন। আর সারানোর তাগিদ অনুভব করেননি কেউই। এভাবেই হয়তো একদিন হারিয়ে যাবে বঙ্গজীবনের হারিয়ে যেতে বসা এই অঙ্গ।

সেই আলো না ফোটা ভোরবেলায় পাশের বাড়ি থেকে ভেসে আসত মহিষাসুরমর্দিনীর সুর। তার মানে পুজো এসে গেল। ঘুম চোখে এবার বাড়ির রেডিওটা অন করার পালা। বাংলার বিভিন্ন প্রান্তেই শনিবার দেখা যায় রেডিও, টিভির দোকানে ভিড় জমতে শুরু করেছে। অনেকেই চাইছেন তাড়াহুড়ো করে রেডিওটা সারাই করে নিতে। কেউ কেউ আবার কম পয়সায় রেডিও কিনতে চাইছেন। 

নদিয়ার রেডিও দোকানের এক মালিক বলেন, গতবারের তুলনায় এবার রেডিও সারাই বা রেডিও কেনার হিড়িক বেড়েছে এবার। রেডিওর এক ক্রেতা বলেন, বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্রের গলা যেন রেডিওতেই বেশি খোলে। রেডিওর আমেজ টিভির মধ্যে পাওয়া যায় না। সারা বছরের পরে এই দিনটাতে রেডিওর কথা মনে পড়ে যায়।এটাই নস্টালজিয়া। সেকারণেই রেডিওটা সারাই করতে নিয়ে এসেছি।

আসলে বাজল তোমার আলোর বেনু… কারোর কারোর কাছে আজও ফিরিয়ে দেয় সেই ফেলে আসার দিনের স্মৃতি, আর সেটাই রেডিওর হাত ধরে।