Independence Day: রাস্তার ধারে পড়ে থাকে ‘বেনামী’ বিপ্লবীর দেহ, পাশ দিয়ে উড়ে যায় ইতিহাসের ছেঁড়া পাতা: রাজা সেন

ছোট এবং বড়পর্দা মিলিয়ে বেশ ক’টি ধারাবাহিক এবং সিনেমার পরিচালনা করেছেন তিনি। আজ থেকে ৩০ বছর আগে দেশাত্মবোধের সঙ্গে আজকের বোধের পার্থক্য কোথায়? কী মনে করেন তিনি? বললেন রাজা সেন।

স্বাধীনতা দিবস নিয়ে আবেগের একাল-সেকাল, বললেন রাজা সেন। 

আজ থেকে প্রায় বছর তিরিশেক আগের কথা। তখন স্কুল থেকে বাড়ি ফিরে মাঠে যাওয়ার হুড়োহুড়ি পড়ে যেত ছেলেমেয়েদের মধ্যে। রবিবার সকালে অঘোষিত হরতাল নেমে আসত ছোটপর্দায় ‘মহাভারত’-এর সৌজন্যে। লোডশেডিংয়ে পাড়ার মোড়ে আড্ডা জমত হাতপাখা নিয়ে। ঘরে ঘরে তখন জাঁকিয়ে বসেনি রঙিন টিভি, তবু সাদাকালোর মধ্যেই অনেকগুলো রং খুঁজে পেতেন মানুষ। 

ঠিক এমনই একটা সময়ে, তখন ছোটপর্দায় পর পর আসতে শুরু করেছে একের পর এক ধারাবাহিক। কলকাতা দূরদর্শন দাপটের সঙ্গে দখল করে রেখেছে বাঙালির রোজকার বিনোদনের সব ক’টি মাত্রা। এহেন এক সাতপুরনো সময়ে দূরদর্শনের পর্দায় হাজির হয়েছিল দেশাত্মবোধক এক ধারাবাহিক। নাম ‘দেশ আমার দেশ’। পরিচালনায় এমন একজন, যাঁর অন্য তিনটি ধারাবাহিক বিপুল জনপ্রিয় হয়েছিল বাঙালিমহলে। ‘সুবর্ণলতা’, ‘আরোগ্য নিকেতন’ এবং ‘আদর্শ হিন্দু হোটেল’। তিনি রাজা সেন। যে রাজা সেনকে বাঙালি আরও বেশি করে চিনেছে ‘দামু’ ছবির জন্য। 

এখন স্বাধীনতার ৭৫ বছর পেরিয়ে এসে ভারত ৭৬তম স্বাধীনতা দিবস উদ্‌যাপন করছে। দেশাত্মবোধ তখনও ছিল, এখনও আছে। কিন্তু তার ধারণাগত বদল হয়েছে কি? কী বলছেন ‘দেশ আমার দেশ’-এর পরিচালক? ‘স্বাধীনতা নিয়ে নতুন প্রজন্মের মধ্যে সেই আবেগ নেই। স্বাধীনতা দিবসের উদ্‌যাপন পুরো মাত্রায় হয় ঠিকই, কিন্তু তার পিছনে যে ইতিহাস, তাকে স্মরণ করার, তাকে নিয়ে ভাবার আগ্রহ হারিয়ে গিয়েছে’— এমনই মত তাঁর।

ছোটপর্দায় এমন এক দেশাত্মবোধক ধারাবাহিক বানানোর পিছনে আপনার কোন আগ্রহ কাজ করেছিল? ‘আমাদের ছোটবেলায় ক্লাবগুলি শুধু খেলাধুলো আর আড্ডার জায়গা ছিল না। সেগুলি ছিল স্ব-ইতিহাস জানার ক্ষেত্রও। বছরে বার কয়েক বিপ্লবীরা আসতেন নিজেদের অভিজ্ঞতার কথা বলতে। বিপ্লবী গণেশ ঘোষ, অনন্ত সিংহকে বহু বার দেখেছি আমাদের ক্লাবে আসতে। এর বাইরে ছিল স্বাধীনতা সংগ্রামের অস্ত্র এবং অন্যান্য গুরুত্বপূর্ণ নানা জিনিসের প্রদর্শনী। তাও অন্তত বার দুয়েক হতই গোটা বছরে। এ সবই আমাদের প্রজন্মের মানুষের মনে স্বাধীনতা সংগ্রাম সম্পর্কে আগ্রহ তৈরি করে।’ বলছেন রাজা সেন।

‘দেশ আমার দেশ’-এর প্রায় প্রতিটি পর্বই শুরু হত এক ঠাকুরদা এবং নাতনিকে দিয়ে। নাতনি ঠাকুরদার কাছে জানতে চাইত স্বাধীনতা সংগ্রামীদের কথা। ঠাকুরদাও শুরু করে দিতেন গল্প। একে একে শুরু হত ক্ষুদিরাম বসু, প্রফুল্ল চাকি, বিনয়-বাদল-দীনেশ, যতীন্দ্রনাথ দাসের কথা। ঠাকুরদার ভূমিকায় অভিনয় করতেন অনিল চট্টোপাধ্যায়, আর নাতনির ভূমিকায় ইন্দ্রাণী হালদার। ‘মহান এই যোদ্ধাদের কাহিনি জানার আগ্রহ তখন ছিল মানুষের মধ্যে। এখন বিষয়টি অনেকটাই পোশাকি হয়ে গিয়েছে। পোশাকি স্বাধীনতা দিবস পালন, পোশাকি স্বাধীনতা দিবসের গান। ক’জন এখন আর জানতে চান না, সেই সব বিপ্লবীদের কী হল, সে কথা!’ আক্ষেপ পরিচালকের গলায়। 

‘বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন অনুষ্ঠানে সাহেবকে গুলি করেছিলেন বিপ্লবী বীণা দাস। পরে দেশ স্বাধীন হয়। তাঁকে রাষ্ট্রীয় স্তরে পুরস্কৃতও করা হয়। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের সার্টিফিকেট না থাকায় তিনি অধ্যাপকের চাকরি পাননি। অথচ জ্ঞানে কোনও অধ্যাপকের চেয়ে কম ছিলেন না তিনি। শেষ পর্যন্ত প্রাথমিক স্কুলে পড়িয়ে কোনও রকমে জীবন কাটান তিনি। বেশি বয়সে চলে যান ঋষিকেশে। ভিক্ষা করে খেতেন। শেষ পর্যন্ত রাস্তার ধারে নর্দমার উপর তাঁর মৃতদেহ পাওয়া যায়। যে মানুষটা দেশের স্বাধীনতার জন্য লড়াই করেছিলেন, তাঁর মৃতদেহ দেখেও অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে চলে যান মানুষ। পরে সেই দেহ শনাক্ত করেন শিক্ষাবিদ ত্রিগুণা সেন। এভাবেই কত বিপ্লবী একা একা কোথায় মরে গেলেন, তার খোঁজ আমরা ক’জন রেখেছি! স্বাধীনতা দিবস পালন হয়েছে ঠিকই, তার মূল্য ক’জন বুঝেছি!’ বলে চলেন পরিচালক।

পরে ‘দেশ’ নামে এক ছবি বানিয়েছিলেন রাজা সেন। সেই ছবিতে ছিলেন জয়া বচ্চন এবং অভিষেক বচ্চন। এক স্বাধীনতা সংগ্রামী দেশে স্বাধীন হয়ে যাওয়ার পরে দেশের দুর্নীতির বিরুদ্ধে লড়ছেন— এই ছিল কাহিনি। মুখ্য ভূমিকায় জয়া। সে ছবি বক্সঅফিসে বিশেষ চলেনি। ‘স্বাধীনতার গল্প নিয়ে এখন আর কারও বিশেষ আগ্রহ নেই। তাই এমন ছবি সংখ্যায় কমে এসেছে। ছোটপর্দাতেও এখন বিশেষ দেখা যায় না এসব কাহিনি। দেশপ্রেম নিয়ে বিরাট আয়োজন করে ছবি হয় বটে, কিন্তু যে মূল্য দিয়ে এই দেশপ্রেম দেখানোর সুযোগ আমরা পেলাম, তার কথা জানানোর ছবি থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছেন সবাই।’ এমনই মত তাঁর। 

গোটা দেশে দারুণভাবে স্বাধীনতার ৭৫ বছর উদ্‌যাপন করা হচ্ছে। এই ৭৫ বর্ষপূর্তি দেশপ্রেমকে আরও কিছুটা বাড়িয়ে দিতে পারেন বলে মনে করেন রাজা সেন। তবে সে সবই সাময়িক। তাঁর কথায়, ‘কয়েক দিন বাদে আবার হারিয়ে যাবে এই উৎসাহ। পতাকার অসম্মান হবে না নিশ্চয়ই। কিন্তু এই পতাকা তুলে ধরতে যে রক্ত ঝরেছে, সে কাহিনি নিয়ে এই এক-দু’দিনের আলোচনা আবার মিলিয়ে যাবে হাওয়ায়।’  আবার একটা স্বাধীনতা দিবস আসবে। আবার হইচই হবে। কিন্তু রাস্তার ধারে নর্দমার উপর যেভাবে কোনও দিন খুঁজে পাওয়া যায় কোনও ‘বেনামী’ বিপ্লবীর দেহ, সেভাবেই ওখান দিয়ে উড়ে যাবে ইতিহাসের ছেঁড়া পাতা, কেউ তুলে পড়বেন না। আক্ষেপ তাঁর।